LA CLOACA

¿UNA VISION INTRASCENDENTE DEL ARTE?

primavera 1977

hacia un arte verdadéramente popular

El arte, a medida que han ido transcurriendo los años, ha ido relegándose a un bajo término dentro de la aceptación de un público mayoritario. A este demoníaco mundo de máquinas tragaperras o humíferas o alienantes, de complicados aparatos tecnológicos ahorra-espacios-tiempo, de prisas y oficios, remuneraciones, agobios y asfalto, música estridente y risas de terciopelo plastificado, el arte le viene demasiado ancho, es incómodo, poco útil.

Ya no están los tiempos como para perderlos creando o degustando algo tan poco pragmático, ni queda sitio para ese cansado soñador roto por dentro o compuesto (cosa de los Baconianos) que se llama artista.

Ahora viven , los pocos que quedan en Cadaqués, Ibiza, o Suiza o Parîs o vaya usted a saber donde, rodeados de secretarias para todo, chachas para todo, cocineras para todo y amantes para todo. Han erigido su pedestal al lado de los Bancos para tenerlos cerca y poder pronto hacer correr el dinero. Son pocos, muy pocos, los que luchan tenázmente, sueñan o mueren, enferman y odian casi sin la menor diferencia; pocos que como Nietzsche piensan "Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu". De otros que se llaman artistas no hablamos preferimos darles un respeto o una irreverencia, según casos, con nuestro silencio.

El arte, hoy en día, está en manos de la alta burguesîa o el gran capital , los cuales tienen montado un tinglado en el que participan la absurda moralidad impuesta, ética y normas de academia que parecen dictaduras eternas, y naturalmente una benefactora censura que nos recuerda a nuestra folklórica-guardia diana-de-las-buenas-costumbres Inquisición y nos enseña a ser comedidos y ordenados.

En la bolsa artística se mueven las grandes editoriales (con sus concursos de poesía, literatura, etc.) los museos y galerias de arte, compañîas discográficas, estudios, salas cinematográficas, etc..Resultado: un arte moralista-burgués-sentimental que ya a nadie afecta.

No hay cuerpos sin sombra, por eso en contestación a este arte ha nacido un mal llamado arte popular servido por ciertos elementos, de reconocida reputación artística que falsifican sus propias obras de arte en interés de tal o cual concepción política y en contra de una cultura auténticamente popular. Resultado: un arte "corrosivo" que ha perdido toda originalidad al convertirse en elitista y falso.

¿Está el arte muerto? ¿No respone a las necesidades de una época marcada por la prisa, el desenfreno y la caducidad? . Creemos que si, que esta época (tal vez más que ninguna otra) precisa una creación artística sólida, y que el arte no está muerto, únicamente nos lo quieren matar.

Por eso desde aquî alzamos nuestras voces exigiendo un arte autenticamente popular, entendiendo por arte popular aquel que está en manos de la comunidad y hecho por y para esta, aquel que nace por libre espontaneidad y no está regido por falsos dogmas ético-morales ni sirve a los intereses de clase alguna, el arte QUE NO ES PRIVILEGIO DE NINGUNA CASTA, y al que como único requisito de validez se le exige que sea capaz de hacer, de pura sinceridad, gritar, luchar o pensar o comer o lavarse tres veces al día, pero que haga de por sî, con toda su autenticidad. Arte popular que, asî entendido, se extiende desde Mozart a ese hombre sentado en una esquina que arranca melancólica notas a su guitarra, desde el Romancero a Rimbaud, pasando por esas lîneas que

una mano angustiada o alegre dejó grabadas en la pared.

Pero para este arte están cerrados los "grandes" museos, las "grandes" salas cinematográficas, los "grandes" teatros, las "grandes" y frías academias. ¡Muy bien! ¡Cerrarlos con más llaves todavía!. El arte por el que nosotros luchamos no necesita cárceles, ni vitrinas, ni féretros. Es un niño que necesita grandes espacios libres, sentir el aire, el sol, la lluvia en su rostro. Es un arte que todos los que sentimos la necesidad de él hemos de sacar adelante mediante;

-Manifestaciones culturales de todo tipo
-Creación de grupos de investigación artística
-Impresión de revistas, folletos de corta tirada, posters, dibujos, poemas
-recitales y montajes de obras teatrales en la calle, en el metro, en cualquier sitio que sea posible.
-reparto de poemas y demás obras a mano, por buzones, universidades, escuelas, etc.
-Creación de Ateneos Populares (no manipulados)
-y etc. etc. etc.

A todos vosotros va dirigido nuestro mensaje. A tí que, por ejemplo, has sentido la necesidad de tener una estatua. ¡No esperes a que te la traigan o a tener dinero suficiente! ¡Mira, ha llovido! Corre al campo, coge fango y ya puedes empezar a fabricar tu anhelada estatua. Cuando la tengas lista veras que rie, y su sonora carcajada hará estrenecer los cimientos de esa grotesca parodia que se viene llamando mundo del arte.

Colectivo La Cloaca

EL SACO

EL SACO, un grupo de Madrid, cuyo principal objetivo es modificar el medio ambiente por medio de experiencias artísticas.

Hasta hace poco, eran algo más que un grupo, ya que también contaban con una galería de expresiones artísticas. El saco, enclavado en al Ateneo Politécnico de la capital. Pero ocurrió que el citado edificio fue comprado por una inmobiliaria, con el objetivo nada artístico de derruirlo y levantar una mole de lo que ahora se denomina pisos. La gente del Saco, junto con otros intelectos afines, decidieron encerrarse en una huelga de hambre en actitud de protesta, cosa que nada remedió, pues fueron desalojados por la policía y se quedaron sin galería de expresiones. Lo cual no implica que el Saco deje de funcionar, sino todo lo contrario, ya que se preparan nuevas experiencias.

Entre sus experiencias se cuenta una realizada en el Paseo de la Castellana, que consistía en pintar cuatro piedras de 40 cms. de largo a ambos lados de la calzada, con los colores rojo, azul y amarillo, de tal forma que estos colores consiguieran imponerse en el aspecto gris y amorfo que dominaba la calle. Otra experiencia consistía en atar a una muchacha a un árbol del Parque del Retiro, con unas cintas rojas en los ojos, pies y boca. Ignoramos la reacción del público. También han paseado a una muchacha embarazada con un cochecito de niño, dentro una calavera. Otras experiencias consisten en pintar estatuas, poemas en las paredes, reparto de poemas a la salida de los cines y los grandes almacenes, etc.

Desde Barcelona, La Cloaca se solidariza con el grupo El Saco y anima a estas criaturas de los bajos fondos del mundillo del arte, a que se creen grupos parecidos allí donde estén. Es necesario que donde exista (esté) (haya) alguien realmente consciente del crimen que se está cometiendo en el medio ambiente, tome cartas en el asunto.

A continuación transcribimos el comunicado que nos ha remitido EL SACO.

EL SACO, expresiones artísticas.
El significado de El Saco es dificil explicarlo por medio de las palabras. Por medio de las palabras podemos decir que el odio al significado literal de la palabra ARTE era manifiesto. Lo que perseguíamos con la sala, era unicamente un lugar de libre expresión, donde la condición imprescindible y única era el ser humano. Desde siempre se habla de la "vanguardia", de "el arte para el pueblo", pero jamás se habla de los intereses particulares, económicos y partidistas que existe tras esa falsa terminología.

Si el arte creemos que significa expresión, no debemos equivocarnos y confundirlo como siempre con el elitismo, con el partido o con los genios. Yo y el Saco afirmamos que no existe el "artista", todo son intereses creados a su alrededor, ni el genio, existe una técnica, más o menos dificil de captar, más o menos dificil de practicar, y más o menos dificil de realizar.

En el Saco ha nacido un mundo, y ahora llega la triste hora de decir adiós a la sala. Las inmobiliarias también tienen sus intereses económicos y algunos órganos oficiales no se preocupan de ello. El Gupo El Saco sigue, que duda cabe, ahora sin local, pero hay mucho espacio, está la calle, un sitio demasiado útil y demasiado desaprovechado. No pienso decir gracias a nadie, como se suele hacer por costumbre, sino insistir en que es necesario hacer algo, y desunidos no conseguiremos nada. NADA.

J.M. BENEYTO
EL SACO.

Temes: [illegible]

Com fer les marionetes?
llocs,

EL TEATRO DE MARIONETAS: HOY

Haciendo frente al teatro como industria del espectáculo, está el teatro independiente, pero tampoco éste puede librarse de los defectos que arrastra toda manifestación que es tratada como "obra de arte", es decir: alejada de la vida cotidiana, mitificada y enclaustrada y por tanto facilmente vendible.

Pero afortunadamente, aún queda otra vía, que ahora es marginal pero que son la base de la comunicación de la colectividad: el ritual, la fiesta, la calle. Consideradas por los "profesionales" del teatro como actividades parateatrales, y no digamos ya del teatro de marionetas: esto es "para niños", una "ramificación menor" del teatro, etc.. Y nosotros lo hemos elegido, a pesar de todo.

Se pueden usar muñecos pequeños, máscaras animadas por actores, personajes movidos por varillas o por hilos. Es un género que se escalona desde los treinta segundos en un club nocturno, o cinco minutos de espectáculo en la calle, hasta 365 noches seguidas para una representación en Sicilia de "La canción de Rolando". Y para quien no lo sepa, todo está hecho con marionetas: desde la distracción cómica, la farsa, hasta la crítica social y el acompañamiento de manifestaciones por las calles. Y esto es simplemente recuperar el origen del teatro, las máscaras y totems fueron antes que los actores y mimos.

Creo que todos recordamos a los títeres de nuestra infancia: Chacolín, Polichinelas, Punch y Judi, Guignol, etc.. Existen a duras penas o han desaparecido, porque las condiciones sociales que los caracterizaban ya han desaparecido. Ahora existe Superman, y la crítica social y política a que están ligados necesita de nuevos espectáculos salvajes, un tipo de calle diferente, un público diferente, otros policias de los que tenemos aquí.

Periódicamente, a través de festivales, reaparecen los marionetistas y durante algunos días se tiene la oportunidad de ver espectáculos de esta clase, pero !que lejos del verdadero títere! que si bien era alegre y divertido tenía los pies en la tierra, era humano. Fiel reflejo de su manipulador, un hombre sencillo, marginado de la industria teatral e incluso de la sociedad que no lo

GRUPO
TALLER
DE
MARIONETAS

BARCELONA

aceptaba. Que era ante todo un artesano, y que además hacía la música, recitaba, producía los efectos especiales, y ejecutaba números acrobáticos para anunciarse.

Por eso nos ha quedado grabado, por eso aún perdura el espíritu de las marionetas. Pero ¿Quien recordará en una sociedad futura a muñecos deshumanizados hechos de plástico e imitando a la alienante Disneylandia?. Yo no me lamento de esto, o no quiero hacerlo, pero yo me pregunto : ¿Como resucitar los dioses de la vida?, pues el hecho es que están muertos y nadie se preocupa de ello, y la vida tal y como es ahora los entierra.

Hay una gran preocupación por el estilo, por el ritmo. Pero ¿acaso esto no te lo dá la época, el momento en que se vive. La tragedia griega, el teatro isabelino, el drama romántico, el naturalismo, el teatro del absurdo, etc. todos estos respondían a una sensibilidad y a una época con situaciones concretas referidas a su tiempo, y no tenías que preocuparse pues el estilo les salía sin darse cuenta ellos al dejarse llevar por los acontecimientos. Pero hoy en día, los usos del director, el orgullo profesional, el exhibicionismo y la comercialización son los que componen este mundo del espectáculo del cual nosotros somos partícipes.
Es un mundo en el que me gustaría saber cual es su significado si es que lo tiene. Pues todo consiste en que guste al "público"" que tenga "calidad artística; que "entretenga": que se "adapte a las circunstancias": y hasta en algunos casos que armonice con el patio de butacas (sic). Varios grupos de marionetas he visto técnicamente perfectos, pero en ellos faltaba la vida, el alma de las marionetas.

Al igual que en la música folck o rock, donde hay un gran repertorio de canciones sobre la guerra, el amor, la marihuana, etc., pero nunca hemos escuchado aquella canción que verdaderamente necesitamos. Los cantantes han hecho de la canción un uso externo, diciendo lo que quedaba bien en ese momento, en lugar de decir lo que realmente sentían o pensaban. Y a pesar de esto es un buen negocio para mucha gente, y una forma más de llenar frustraciones personales, ya está entronizada.

Por eso tengo la impresión de que los marionetistas y la gente de circo son las personas que más cerca han estado

siempre de la humanidad. Ellos no se ocupan de lo falso, llevan todos sus dones en la mano, hacen reir contando lo que pasa en el mundo, y se esfuerzan por contarnos historias maravillosas. Esto, que sólo gusta a las almas sencillas, tiende a desaparecer por presiones y trabas que la industria del espectáculo les pone para ampliar su monopolio.

Por eso ya no veremos más al rebelde Kasperle tirando niños por la ventana riendose de los policias, y hasta del diablo. Ahora veremos títeres, si pero el Chacolín reaccionario que colabora con el poder y aconseja obedecer siempre a los niños que le escuchan. También podremos estudiar al arte de las marionetas en un instituto del teatro, con profesionales y mucho dinero por medio, pero el simple espíritu habrá desaparecido. Ellos quieren ganar la partida. Per para la historia, y para la revolución que se avecina son la "vanguardia". He aquí mi profecía: nuevos simplones quieren germinar en el mundo; los marionetistas que tendrán más marionetas que rabia y los marionetistas que tendrán más rabia que marionetas, los cantantes de rock y folk que no tendrán que poseer forzosamente buena voz y guitarra y que se expresaran por el batir de palmas y algún instrumento rudimentario; los pintores que se burlarán de saber a que se parecen los cuadros colgados de la pared; los directores de teatro que abandonarán las salas y aprenderán el arte de la bailar en la calle un tango con la policía. Esto es la hora actual. En todos los dominios, tanto en el de los zapateros como en los conventos religiosos se ha descubierto que hemos olvidado durante bastante tiempo la verdadera esencia de la vida y que ya es tiempo de cambiar y empezar a vivir realmente, plenamente, anárquicamente. Aún se puede elegir. Si la tierra no sale ganando esta vez, Mister Dola, la Cía. y sus secuaces quieren ganar la partida, entonces hablar de marionetas no tiene sentido. Pero suponiendo que esta buena tierra salga victoriosa, entonces los simples de espíritu saltarán a la calle y derribarán a la industria y al mundo del espectáculo. El movimiento de barriga-que-grita combatirá al GRan-hombre-que-mata' el movimiento de corazón-ardiente se pondrá en marcha con música y marionetas para hacer latir los corazones ardientes. Entonces podremos trabajar todos juntos: marionetistas, músicos, pintores, cantantes de rock, poetas, economistas, todo el mundo, porque estaremos hermanados y recorreremos los campos verdes con margaritas como lo hacemos aho-

ra en sueños. Como no somos del mundo del espéctaculo y del escaparate, nos joden los "mejores jabones","mejores operas", "mejores folletines". Como no somos engaña-bobos, no queremos oir insecticida (bombas), máquinas tragaperras o ametralladoras marietta, queremos violines y hacer el amor en los parques.

Tal es la situación de la maroneta hoy en día. Salud y anarquía.

GRUPO-TALLER DE MARIONETAS

NUEVA FAUNA IBERICA

Señooooores y Señoooras, ha llegado la hora de que los desherados de las letras, los bichos infraterrestres tomen cartas, y cartas explosivas, en el asunto.
Con todos estos animales, considerados por los paternalistas protectores, como salvajes, nos identificamos y además los consideramos tanto o más que a los que han tomado el extraño poder y se lo han llevado a la oficina de las editoriales.
Ha llegado la hora de que tomen la palabra y iojo i que escupen.

Pablo Ibarra

La flor que tuvo una entrevista con la Monroe
el tremendo eucaliptus pampero de guitarra palante en escena la voz
de un escarabajo asustado por los focos del barrio
y la mujer de los sueños de mi enemigo ahorcado entre las cuerdas
del contrabajo.
Descubre los misterios de mi electrocardiograma oculto
mientras mi enemigo toma cafe sobriedad ante todo lejos de la ciudad
unas vacaciones intensas asomando las piernas entre la nieve
con sombrero de copa como el fantasma fred astaire que habita
debajo de mi cama
le pregunte al hombre del abrigo a cuadros por cuanto vendia su pandereta.
Es tuya me dijo. Sonaron más fuertes que nunca las sirenas entonces
aullidos sorprendente recordar los chirridos de aquella gran puerta gris
torturando el calendario disparando la muñeca día por día
no es una pelicula de acción no es un beso cualquiera en la playa
no es una caricia atrevida debido a que los espectadores que acechan
ni es la revelación de un cerebro paralítico
del que sólo queda la silla de ruedas
atropellando a su paso lagartijas personas serpientes personas sapos personas de todos los
colores

Y un manotazo retira la sábana de nuestra fria superficie
hay que librase del ruido del reloj
como del aliento inaguantable de la foca con corbata rayada
Walt Disney dibujó una pelota hinchable en su hocico
y trazó dos lineas a su alrededor para expresar su movimiento
por su boca asoma la página trescientos cuarenta y dos de un libro
del Ch que tuvo que leerse para aprender a matarnos igualmente
y suele agitar los brazos como hojas sueltas
al ritmo del veintisiete de septiembre.

X.SABATER

POEMA DE UN SUBMUNDO

Instantes antes *alcantarillas eran*
instantes después *cobran vida y despiertan*
como despertadores mudos de tiempos de angustia
o la farsa genial que así se narra:
"Las playas de Oriente carecen de encanto
en sus palmeras arropadas de siglos pasados
y los ojos de 100.000 prostitutas observan la Luna
que finita aromas de Mano Dolida
o flores de gozo que simbolizan dolor
Así caballeros encopetados promulgan edictos
en los sones de campanas, copas y espadas,
pero NADA DE ESO IMPORTA
(sumida su importancia en cátedras de sombras enjauladas.
Y todos se encierran en armarios suponiendose naftalina
con sonrisas obscenas cantan: Mañana es un grandía
mientras alguien podría apretar un botón,
y eso.....rezuma asco
.....DITA SEA
que los martires y los martires exhiban su sangre
en las calles fabulosas de la futura Sodoma
pues todos los culos de botella forman relucientes circulos re remisión
sin embargo NADA DE ESO IMPORTA
Han muerto los adolescentes en viejas barrigas de huraña mirada
y el cielo envilecido destila metal,
en todos los confines sexo o dinero
solo sexo o dinero: no hay más verdad o más mentira
pues más tarde solo es sangre
y luego siempre sangre siempre sangre siempre sangre siempre sangre
en el sudor del obrero
Por eso reza un graffiti
LA LEY ES UN HUESO QUE ROE EL PERRO MAS FUERTE
y el/este infierno es un invento del diablo.

J. A. UBEDA

SALON

En aquel salón
son de plástico las flores
y las abejas se estrellan
en duros estambres de mármol.

En aquel salón
el sol se durmió una tarde
y triste trepa la hiedra
intentando apagar la luna.

En aquel salón
rien espadas de plata
y en vano la sangre lucha
por trocar en oro los metales

En aquel salón
hay dos palomas de escarcha
y un centenar de espejos
que al caer la noche
nos devuelven nuestra imagen.

POEMA DE LA NOSTALGIA AMOROSA

Todas la noches tu recuerdo
corre en alas del viento
y un resplandor más intenso que una hoguera me convoca
a nuevas nupcias, sin antes ni despues.

Una orgía de copos de nieve baila ante mi ventana.
Perdido en el silencio, nostalgias infinitas pueblan mi habitación
Tal vez nos amamos. Pero éramos demasiado extraños el uno al otro.
¡No quiero ni pensar en ello!
Pero mi voluntad se deshace en pedazos
como una imagen espejada ante el golpe de la ira.
El mundo entero es mi féretro
y yo el saqueador de mi propia tumba.
A veces le pregunto al destino si estoy vivo,
si palpito, si mi calor no lo desprendé mi propia putrefacción.

Esta noche tu recuerdo es más agudo.
Esta noche vuelve acariciando, doliendo casi,
besándome el pecho, arañándome el cerebro,
devolviendome a un pasado remotísimo,
sumergiendome en una melodía antiquísima.

Se acabó la canción.
No comprendo con que propósito remuevo el polvo,
con que propósito, noche tras noche, me sumerjo en mis ojos
buscando el punto en que la ceguera da vida al recuerdo.
No lo comprendo. Se acabó la canción y sólo voy a encontrar mi profunda herida.
Esta herida que noche tras noche renuevo
al pedirle al viento que me traiga tu recuerdo

Alfredo Balasch

Hembras remanso de ojos lacrados, imperturbables
estalladores, lo único en vida
vidrio y cara aplastada a la espera
de deformaciones de la moral
dando paso a saquear sus....
ya no sois únicamente
el silencio de la celda que os observa
el sollozo sostenido de dos pinzas
pellizcaros y en final de sueño
con el calor del cuerpo asaltado,
piel litúrgica y ritual, abrazaros
a colores somnolientos
Voces, halladas voces, halladas en la magia de un aliento,
acurrucados en cálidos huecos
de caminos hacia atrás, ya el ciclo del carbono
es inútil.
Se penetra en el círculo del encuentro
impulsados de animal
en el baño de la esperma, para tí
en el halo sobre el flujo que acaricia, para mí
se es vencido y resucitamos despellejados
hechos "Hombres"
en toda la magnitud de la palabra.
Algunos se atreven a desmentir la presencia
de la laxitud.
!!No me reprocheis el haberme dejado convertir
en batalla,
porque el lóbulo endurecido de agua ahorcada
en su oreja, me ha hablado!!
!!No me lo reprochesi!!
¿Es que nunca os habeis dejado caer
en su embustero dulce descanso
y caer
a un camino de piel dormida
y caer
despertando un jardín de vello entre los muslos?

Hembras remanso
de párpados agradecidos, agotados
tímidos que apresais el asombro
de un estímulo incontrolados
transfigurando en cascada
y el llanto primitivo alcanza cotas
de imprecisable resultado.

Cierto "mito-falo" se desgaja
hacia unas piernas
remontando ellas purificadas
al haber reventado el "santo te
anquilosado en unos músculos
por siglos oscuros de palabras

Hembras remanso
allí donde los
abandonan
donde inesp
los lechos cí
burbujas de
cabezas more
abren como

Hundidos en ese umbral dond
-tantas veces e
donde la conf
es sometida a e
de civilizaciones con
acento inflado de besos.
Nada más se pueden
en altar -holocaust
pero antes yo lo he
el sombrero de gala
Descubrí en un seg
la situación de uno
completamente un
bajo alfombras pis

rriante

or"

estiales.

glos infantiles
ninterrumpida línea
damente brotan
ulares
amantar en espiral
s, palpitantes retadoras
zos.

e desea el pecado
revisto y rechazado-
ón
raños tratamientos
nos olvidados

esignar "Tabús"
le legítimas bodas,
cho con el barro hasta

do movimiento
bios secretos
o
adas y carcomidas.

ANGEL MALDONADO

Es bonito, pero es tan triste...
Tanto da que llueva, que haga sol,
que yo me olvide, que tú te olvides,
tanto da que recordemos.

Siguen llegando bellas mañanas,
tranquilos atardeceres,
noches mágicas...
no se marchan las dulces músicas
y todavía brillan los días que son fiesta.

Sigo comiendo pipas en la escalera,
sigo con la melancolía de los faroles
sigo viajando en un tranvía descarrilado.
Siguen siendo las cinco de la tarde
del agosto silencioso y templado,
sigo pelando mandarinas
en lo alto de un tobogán.

Sigo amándote princesa pecosa
de un mundo bondadoso, del único mundo bondadoso,
mi tímida princesa barriobajera
de las rodillas sucias.
Sigue siendo viernes por la mañana
y te sigo amando oliendo abrigos grises
cuando llueve en la avenida.

Es bonito, pero es tan triste.....

Carles Roura

RETRAT DE CREACIO

I

A la cambra, tancada la porta, dibuixeu el sostre i els murs, també la taula: n' és el teu móm aquell volum exacte, la mida del miratge és intacte, encara que sembli trist no hi poseu molts colors sense una platja en el quadre, si no el meu pare dirà: Doneu-li un caire de paisatge amb suaus colors i amable l' oratge; no us enfadeu pel consell, sóc amic del vostre anhel! Acabada l'obra surts despressa amb els pinzells a la boca, al cap d' una estona tots els corredors es veuen tacats amb paral·les colors. Sortint al jardí us abrigueu de dolces llanes, protegida la pell, pugeu al més alt pi per cobrir amb serpentines les taulades i de purpurina les branques les branques dels arbres, després amb apagaloses mans dones mil i una volta al casal deixant senyal en façana. Disfressat l' entorn sou vos senyora entre nans i bons dracs, d' amagats racons ens treus personatges ignots, esperits dels elements obscurs absorts pel vostre avís dansen amb encís. Per un cop sacerdots amb sotana acompanyen a monges enamorades, i no és sacrileg el fet ¡ doncs, amb genial tret us satisfet!

II

Em parles de l' armari ple de fulls, no creus fer-ne del plec dificultós un bell llibre d'imatges i colors; aturat, jo dono ànims al teu braç, però hi ha cops que cops que no pot continuar, manca de força horizontal per reflexar trets amb dibuix original, o bé poques flexions guturals: qui no sap en fa llança travessant el drap que enmudeix llavis amants de crònica: cristians en feréstecs mars de sorra i sal, conquestes d' irònics creuats. Claves en el mur grans claus perquè no caigui l' estendard, (ai quin neguit més arcaic pateix en cambres fosques! se' n veurà capaç d' estendre blancs llençols en alts balcons?). A l'aguait de pluges i vents, enmig la badia del drap en fa una vela turca, navega entre esquitxos d' aigua i sal i se n' adona que fa mal a la pell del mar; prodigiós el món en fa un elogiós cant de donzelles en llurs banys, cabalístic l' engany no creu en cervells no humans, però jo la duc al bosc i compren l'error. Voltada d' infants coneix els altres averanys sonant flautes i tambors, musiques astrals!, mastegant lloré em don la mà com òrfics matissos, fugits del cos perdem temors, llavors plens d' aire ens volta només l' amor, si, no es venja l' odi pensant en fer jardins pigats de clavells i or.

SYBERBERG Y POLLET

cosas de la nueva estética

Dentro de la nueva estética cineasta renace, para bien de todos y de nuestro subconsciente de espectadores torturados, un amor hacia una estética comprometi-- da, no solo en el contenido, sino también y quizá mas importante en la expresión; trabajar los planos, los encuadres; nos encontramos con dos verdaderos artistas de la imagen. Sybeberg, un ejemplo claro y extremo de esta nueva sensibilidad estética de la imagen, de este amor renacido hacia la composición; Ludwing II, Requiem por un Rey Virgen, plano a plano, y con una cámara estética al máximo, compone unos movimientos medidos, exactos, calculados, siendo cada encuadre una realización pictórica. Los personajes de Sybeberg, opulentos en todo momento, se mueven en escena como no queriendo romper su estaticidad, ese equilibrio de cuerpos, siendo cada movimiento de alguno de los personajes compesado inmediatamente por un espacio, o desplazamiento de otro de los personajes, creando una tensión plena, y cargando la escena de un sopor visual que recrea la vista, levanto nuestro subconsciente a cotas altîsima y forjando una especie de lucha rechazo hacia esta forma nueva y sublime.

Sybeberg no quiere, no debe ser una meta, es un ejemplo extremo de composición fîlmica, también podemos, debemos, llegar hacia esta estabilidad estética por otros medios, propios, quizá menos hieraticos, quizá menos torpes, quizá menos válidos, pero nuestros.

La composición fílmica que tuvo su más alto maestro en Ensestein y algunos directores de aquella época del cine y también posterior, llega ahora, o debería llegar a nosotros. Hemos pasado por una gran variedad de experiencias y épocas del cine, del cine etc., peliculas con un trabajo de actores casi perfecto en los que la cámara esaba a entera disposición de los personajes, dejandola casi atada, sin posibilidad de engrandecerse, cámaras que se limitaban a mostrar, llevar los gestos o lanzarlos al vacio. Este cine está empezando a caer, se exige una necesidad estética, tenemos hambre, hambre de contenido estético. Romper rasgar las pantallas y encontrar la formula tenemos el deber como gente de cine de decir lo nuestro, lo que llevamos dentro, y dentro de una estética enteramente propia, más o menos influenciada pero propia. La composición tiene su porqué, no dejemos que se escapen las ideas, que se pierdan en juegos superfluos, en devaneos estúpidos, hay una falta casi general de predisposición hacia el contenido estético de las imágenes.

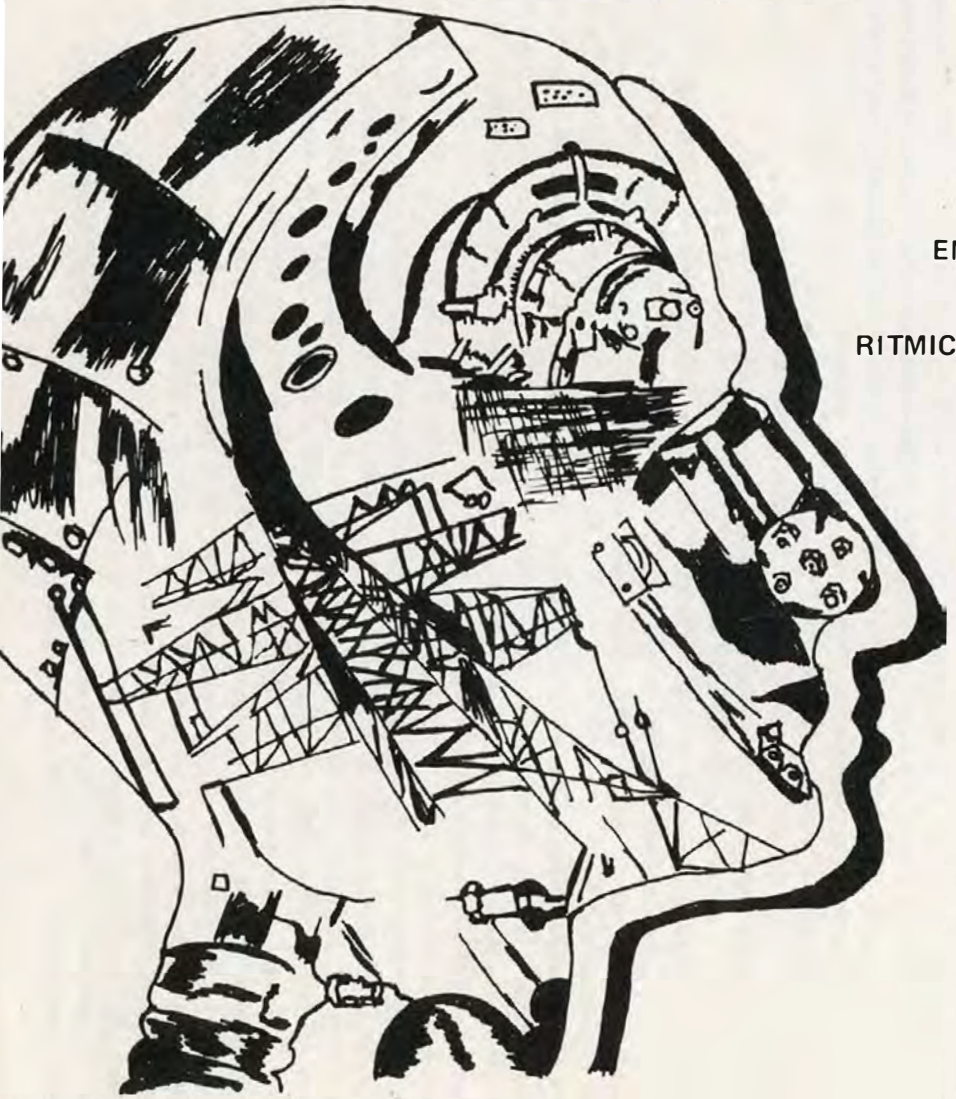
Jean Daniel Pollet, joven realizador francés, con su film, Le Sang, nos enseña como unas ideas y una determinación previa de la acción y con un movimiento libre de las camaras, puede crear y de echo crea una tensión casi mortîfera sobre nuestro subconsciente, luchamos como espectadores entre el abuso de una sociedad y el odio a las instituciones, la sangre brota de nosotros, inunda las imágenes del film. Le Sang es la búsqueda de lo inutil, el seguir por seguir, el amor y el odio (lo eterno), la lucha sin fin y la muerte. Todo esto nos golpea, nos aslata, a cada instante en una danza de mosntruos, que en todo momento nos está hablando de nosotros mismos.

Completamente contrario a Sybeberg, Pollet crea una estética crucial, casi sanguinaria, viva, revulsiva en algunos momentos, siempre viva y humana. Pollet lucha y vence para conseguir el plano ideal, fresco y directo, llegando a lo más hondo de los personajes, que crujen, golpean y mueren.

Nos hemos encontrado con dos determinaciones estéticas eternamente contradictorias, por una ldo los espectros de Sybeberg, arquetipos de una realidad que se adivina, y por otro los monstruos de Pollet. Entre la estaticidad y la locura de ambos films solo hay un nexo de unión y es esa inquietud por encontrar una nueva estética de la composición fílmica.

Busquemos nuevos caminos, lleguemos a nuestra composición imagen ideal, cruzemos por una vez la barrera de lo imposible, una expresión porpia lo requiere, caiga sobre los cadáveres de un cine que nos lleva a la imagen pobre y sin previo examen, al contenido fatuo y vacio. Debemos descargar el mazo de una nueva estética y barrer de plano el cine de venta facil, consumible, mascable, sin otra meta que la diversión. Este cine debe morir ya, dentro de los nuevos realizadores.

JACINTO ROCA PARSE



EN EL PISO 32 DEL RASCACIELOS MAS ALTO,

RITMICAMENTE, DE ACUERDO CON EL PROGRAMA,

LAS PERFORISTAS ESTAN TALADRANDO

EL CEREBRO DE UN RECIEN NACIDO

velimir

klhevnikov

En el desconocido panorama de las artes sovieticas, casi por azar, apareció, fresco y siempre nuevo, ante nuestros ojos la figura de este poeta prerevolucionario (1885-1922) miembro junto a D. Bourliouk, A. Kroutchenykh y V. Maiakovski del grupo futurista que marcaría fuertemente los movimientos pictóricos y poéticos de su época e inspiraría junto al último y Alexander Blok la joven poesía actual pese al bloqueo reaccionario hacia todo lo que nos llega del Telón de Acero. Las democracias europeas han demostrado que en un momento determinado no son ni más ni menos que los paises dictatoriales, bloqueando de este modo geniales creaciones de hombres libres sin más apelativos.

La única bandera de Khlebnikov fue la de la libertad, lo que no significó desconocimiento político en según que concretas situaciones y asï lo demostró en su vida y en su obra, llegando a decirse de él que no solamente fue un gran poeta (Maiakovski afirmaba en él un descubridor y lo reconocía como el Rimbaud de la poesía rusa) sino también uno de los espïritus más libres y audaces del siglo.

MANIFIESTO DE LOS PRESIDENTES DEL GLOBO TERRESTRE

Allï donde pasamos
Londres, Paris, Chicago
reemplazaron sus nombres por los nuestros
en señal de reconocimiento.
Pero nosotros, les perdonamos esta necedad.
Esto es el futuro lejano.
Mientras tanto madres llevaros a vuestros hijos
cuando aparezca un Estado en cualquier parte

Muchachos, huid al galope y ocultaros en las grutas
y en las profundidades del mar
si apercibis en cualquier parte un Estado.
Muchachas, vosotras que no soportais el olor de los muertos
desvaneceos al oir la palabra frontera
huele a cadaver.

.....

¡Hey! !Escuchad¡
En nombre de la humanidad entera
entablemos coloquios
con los Estados del pasado:
Estados, si sois tan magnïficos
que amais decirlo vosotros mismos
y obligais a vuestros lacayos
a contarlo,
¿para qué sirve este alimento de los dioses?
¿Porque nosotros, los hombres, crujimos en vuestras mandibulas
entre vuestros colmillos y molares?
!Escuchad, Estados de los Espacios¡
Hace ya tres años
que aparentais creer
que la Humanidad no es más que un pastel
un bizcocho azucarado que se funde en vuestra boca.
¿Y si ese bizcocho se pusiera a saltar como una cuchilla y a decir "mamá"?
¿Y si lo sazonasemos de nosotros mismos
como de un veneno?
¿Será concedido a Monseñor del Globo Terrestre
(que su voluntad sea hecha)
animar la antropologïa comunitaria
al interior de sus propios límites?
¿Y no es gran servidumbre
por parte de los hombres, en tanto que comidos,
defender al Supremo Comilón?....
Si los Estados son malvados
¿quién de nosotros levantará un solo dedo
para retardar su sueño
bajo el edredón de un sueño profundo "hasta nunca"

21 Abril 1917

MACRO-OM

Dedicado a Mari-Ajo

Creeeeeeeccccck, rechinó el somier. Y como no iba a hacerlo si tenía más achaques que polvo. No me extrañaría que si supiera hablar lo hiciera en cinco o seis idiomas, tantos como invasiones sufridas a lo largo de la historia del país que le vio nacer, claro en una fecha que ni él recuerda.

Son pisos viejos de la vieja ciudad, ancestrales paredes y alto techo, alto, alto, donde se adivina que en un tiempo hasta pudiera haber lucido una ampulosa tela de araña, telas al menos las había y más en mi cuerto, puede que sea un poco descuidado o que la esquina parezca demasiado alta para mí. De todas formas las arañas, una mota de polvo, esa negra y vilipendiada cucaracha que el sociable ser humano rechaza no hacen ruido, son silenciosas amables, aunque esquivas y desconfiadas. Son silenciosas !ea! y eso basta para no interrumpir un rade de armonía.

Para la clarividencia, el buen desarrollo espiritual, la justicia, etc. hay que empezar por la tranquilidad, buscar la paz, el sosiego y abandonar luego todo, no poseer nada.

-Date cuenta.

-¿Que?.

-Que te des cuenta.

-¿De que?.

-Hombre, eso está bien para engañar a los indios que no papean, pero date cuenta de

que aquí todo es muy distinto, si lo vas proclamando por ahí, al cabo de dos dias te quedas en cueros.
-¿Y qué?.
-¿Como y qué? ¿No ves que es demostrarte lo incoherente y absurdo de tus planteamientos en un mundo como el que vivimos?. Nada consigues.
-¿Es que acaso he de conseguir algo?.
-No me gusta esa actitud.

El somier al cabo de dos dias rodó de nuevo entre los adoquines de la antigua calle con olor a meaos y col hirviendo, zapatos viejos, calcetines y pedos, entonces un colchón más silencioso aunque menos grueso vino a suplir su puesto.
Rodolfo me tenía a prueba; estando yo en una esquina de mi cuarto pensando en que pensaría la otra esquina, a entrado y se ha llevado tres pares de calcetines nuevos.
Hoy hay cocido para comer, yo no quiero pues me hace en el estómago un gra peso que estorba, tomaré un poco de leche, pan y dos naranjas, luego quizá escriba dos versos dedicados que regalaré a alguien cuando el momento llegue.
El colchón es hermoso, viejo y pequeño, delgado lo suficiente para poder meditar y estirar mi cuerpo enderezando de este modo mi columna vertebral.
Estoy tumbado en él royendo y ya apunto de zamparme mis pensamientos externos cuando ha llegado de nuevo Rodolfo, se rie burlonamente, se mea en una esquina y me mira socarronamente.
-Como este cuarto no es de nadie y está ocupado el retrete.
Noto mi cuerpo más estilizado y ágil, mi mente más abierta y mi corazón más alegre que de costumbre.
Hoy he estado pintando, ya ha pasado una semana desde que me divorcie del viejo somier y tres desde que me apercibí de esta nueva forma de ver las cosas.
Me he acostumbrado a comer poco, nada de grasas y nada de carne, el alcohol ni lo pruebo, sólo fumo de vez en cuando medicinales hierbas que me trae el lechero, pero como en la mesa junto a mis amigos, noto sus risas burlonas y huecas, pero no les hago caso, yo se que algo estoy logrando, noto mi cuerpo más abierto hacia las palabras de los viejos y nuevos maestros, noto mi alma más llena y mi cuerpo embriagado de vigorosidad. Yo se que ellos no tienen maldad.
Rodolfo ha entrado de nuevo, por tercera vez, en el cuarto y ha roto los poemas, escrito en la libreta y quemado una parte de los libros.
Rodolfo ha entrado por cuarta vez en el cuarto. Esta vez yo no estaba, se de lo ocurrido porque al llegar habíia unlibro en medio del colchón, un libro abierto y en medio un gran zurullo pestilente y burlón, hoy he dormido en una esquina del cuarto mientras el colchón hacía compañía al somier.
Rodolfo ha entrado por quinta vez en el cuarto, ha tirado las pinturas por el suelo y roto con el pincel el cuadro que estaba pintando, una gaviota sonriendo libre sobre u pico nevado, no era bonito, ni estaba bien hecho, pero me gustaba.-A los pacifistas como tú me los paso por el culo- ha dicho pisando una acuarela y cerrando la puerta de un gran golpe.

Hoy hemos ido todos los del piso al entierro de Rodolfo. Un infarto de miocardio, ha dicho el médico y su madre ha llorado, la de Rodolfo claro, no la del galeno.
Cuando toda la gente se ha ido yo me he quedado y he escrito un poema que encima del nicho he dejado. Era el único poema que me quedaba, dedicado a Rodolfo donde le hablo del respeto con el que lo he tratado, termina el poema con los siguientes versos:

Al que quiera paz, paz le brindo,
quien ame la guerra, yazca muerto.

-Creeeeeeccccccck.

VICENTE GIL

A

O

Centro

Z

A

Ruptura

Ruptura

Ruptura

Centro

a

b

c

d

A. Balcazar

la España de

ANTONIO MACHADO

Hondamente lleva clavada en su alma Machado a España. La visión de la España en que le ha tocado vivir, una España agonizante, que lo ha perdido todo, anémica y desolada, hará que su corazón se estremezca de tristeza:

> Ya hay un español que quiere
> vivir y a vivir empieza,
> entre una España que muere
> y otra España que bosteza.
> Españolito que vienes
> al mundo, te guarde Dios.
> Una de las dos Españas
> ha de helarte el corazón.

Machado siente dentro de sí el problema español; ama profundamente a la patria en que ha nacido "La llevada y traida y calumniada Generación del 98, en la cual se me incluye -siguió hablando el poeta, un poco abstraido, sereno y alegre: con esa alegría tan seria de Machado y del español -ha amado a España como nadie, nos duele España- como dijo, y dijo bien, ese donquijotesco don Miguel de Unamuno- como a nadie ha podido dolerle jamás patria alguna. Pero los españoles habiamos soñado con exceso, habiamos vivido demasiado de nuestros antepasados, demasiado como milagro. Nuestro sueño cayó con la bancarrota de las últimas empresas ultramarinas. La razón contundente de nuestros fracasos nos demostró que podía lucharse pero no vencerse con lanzas de papel. Recogimos velas, las pocas y desgarradas velas que aún nos quedaban, y nos volvimos patria adentro. Había que poner un poco de orden aquí. Nuestra universalidad, la universalidad de España no puede ser ya una universalidad física, sino espiritual. No nos engañemos (1).

Sí, Machado ama a España, es un patriota pero jamás un patriotero. España se le deshace entre las manos, está demasiado enferma y hay que denunciar sus males para poder sanarla. Por eso él expresará su patriotismo sobre la base de la inconformidad para España y para los españoles:

> En una nación pobre e ignorante mi patriotismo,
> señores, me impide adular a mis compatriotas,
> donde la mayoría de los hombres no tienen otra
> actividad que la necesaria para ganar el pan,

o alguna más para conspirar contra el pan de su
prójimo; en una nación casi analfabeta, donde la
ciencia, la filosofía y el arte se desdeñan por
superfluos, cuando no se persiguen por corrup-
tores; en un pueblo sin ansias de renovarse ni
respeto a la tradición de sus mayores; en esta
España, tan querida y tan desdichada,
que frunce el hosco ceño y vuelve la espalda
desdeñosa a los frutos de la cultura, decid-
me: el hombre que eleva su mente y su corazón
a un ideal cualquiera, ¿ no es un Hércules de
alientos gigantescos cuyos hombres de atlante
podrían sustentar montañas ? (2).

Y en su poesía volverá sobre esa falta de interés cultural del pueblo español:

- Nuestro español bosteza
¿ Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?
Doctor ¿tendrá el estómago vacio?
- El vacio es mas bien en la cabeza.

Por eso él sueña con otra España. Hay que hacer algo, hay que luchar para que la patria no acabe de morir, hay que infundir savia nueva al viejo árbol, que el amor inunde todos sus surcos para hacer nacer la alegría:

Aún larga patria espera
abrir al corvo arado sus besanas;
para el grano de Dios hay sementera
bajo cardos y abrojos y bardanas.
¡Qué im orta un día! Está el ayer alerto
al mañana, mañana al infinito,
hombre de España: ni el pasado ha muerto
ni está el mañana -ni el ayer- escrito.

y sustentará la esperanza de un mañana que tiene que brotar:

¡Oh, tú, Azorín, escucha: España quiere
surgir, brotar, toda una España empieza!
¿Y ha de helarse en la España que se muere?
¿Ha de ahogarse en la España que bosteza?
Para salvar la nueva epifanía
hay que acudir, ya es hora,
con el hacha y el fuego al nuevo día.
Oye cantar los gallos de la aurora

La esperanza, esperanza en algo concreto presente en estos años malos, se convierte en convicción, y Machado se enrolará en las simbólicas filas de"la otra España", la nueva, la joven, la laboriosa que empieza a nacer y que se enfrenta a las otras "dos Españas"

ya entonces, por el fondo de nuestro sueño -herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba-
un alba entrar quería; con nuestra turbulencia
la luz de las divinas ideas batallaba.
Mas cada cual el ritmo siguió de su locura:
agilitó su brazo, acreditó su brío;
dejó como un espejo bruñida su armadura
y dijo: "El hoy es malo, pero el mañana ... es mío"

Machado había dicho: "Cuando halléis en mis palabras una nota segura, firme, sabed que estoy enseñandoos algo que he aprendido del pueblo" (3). En efecto, Machado confía plenamente en el pueblo español, en ese pueblo que reclama una España más justa y pura, en ese pueblo que quiere forjarse un futuro nuevo, sin tener por ello que renunciar a su origen, a su pasado, y sobre todo Machado confía en la juventud que forjaráese mañana que alumbrará la patria nueva:

Mas otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora
España de la rabia y de la idea.

Al estallar la guerra civil, Machado estuvo al lado de la República por que estaba al lado del ideal que sustentaban los que por ella luchaban. Durante el transcurso de la guerra se sfirmaría aún más su fe en el pueblo español "En España lo mejor es el pueblo. Por eso la abnegada defensa de Madrid, que ha asombrado al mundo, a mí me conmueve pero no me sorprende. Siempre ha sido lo mismo. En los trances duros los señoritos invaden la patria y la venden; el pueblo no la nombra siquiera, pero la compra con su sangre" (4). No abandonará España hasta casi el final de la contienda y jamás se oyó de sus labios las palabras victoria o derrota; Machado vivía en un plano de comprensión mucho más profundo. Sabía que España estaba realizando su más plena victoria dentro de la lucha, fuese cual fuese el resultado. Por eso podrá decir casi al término del enfrentamiento:

Para los estrategas, los políticos y los historiadores todo está claro: hemos perdido la guerra. Humanamente hablando yo no estoy tan seguro. Quizá la hemos ganado (5).

1.- Mi entrevista con A. Machado - Pascual Plá y Beltrán.
2.- Un texto olvidado - Heliodoro Carpintero.
3.- La muerte del poeta de España: Antonio Machado - Waldo Frank
4.- Imagen sucesiva de Antonio Machado - Rafael Alberti.
5.- Eve of War 1.933-1.941 - Ilya Ehrenburg

AUN QUEDAN CARCELES